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A Vida Privada de Ilda Gomes 

 

 

ERAM NOVE DA MANHÃ quando Ilda saiu de casa. Olhou para o 
céu para confirmar a antecipação dos meteorologistas e iniciou o dia 
no seu trilho da rotina. Ilda Gomes, oitenta e quatro anos, não 
dispensava um pequeno-almoço na Formosa, a pastelaria do bairro.  
Ilda tinha da vida a segurança de que os seus dias começavam com 
um galão claro e um croissant, precedidos por um «Bom dia, dona 
Ilda» vindo do outro lado do balcão na voz cantante do senhor 
Ferreira.  Aquele dia seria diferente. Num ambiente de tilintar de 
chávenas e copos, de pancadas staccato para sacudir borras de café na 
azáfama da produção de bicas, à primeira dentada no croissant, Ilda 
sentiu qualquer coisa; uma vertigem, um mal-estar. Parou debruçada 
sobre a mesa, a face empurrando o copo do galão que se derramou 
com estardalhaço; ficou imóvel. Ferreira estava atento: 
 — Oh Zé! Olha aí! Vê lá a dona Ilda... não está bem! 
 O jovem largou a bandeja e acudiu solícito; sacudiu-a; no 
estabelecimento fez-se silêncio. Com uma palmada nas costas, um 
‘paf’ que se fez ouvir, gritou:  

— Engasgou-se?! — Mais um ‘paf’. Ilda vacilou. 
 — Cuidado, homem! — gritou Ferreira, correndo detrás do 
balcão — Tás parvo? 
 Ilda recompôs-se em parte. Ferreira ainda disse ao jovem:  

— Chama o 112. 
 — Não... não... — balbuciou ela — Já me sinto melhor. Não sei o 
que me deu... 

Ferreira ordenou:  
— Zé, traz um copo de água!  
Ilda decidiu regressar a casa. Ferreira ordenou de novo:  
— Oh Zé, vais acompanhar a dona Ilda a casa. Ela mora aqui 

perto. 
 — Não, muito obrigada, eu vou, vou bem. 
 Mas Ilda não estava muito bem e foi no trajecto da mesa até à 
porta da Formosa que as pernas não a suportaram; Ferreira 
amparou-lhe a queda. 
 
 Ilda vivia com as irmãs, Vitória e Francisca, a mais nova, a quem 
todos chamavam Xica. Vivera sempre com as irmãs. Solteira, 
dedicada a obras de caridade, noutros tempos chegara a ajudar na 
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distribuição de panfletos contra o aborto. Fora sempre uma pessoa 
activa, dedicada a pequenas tarefas. Se o dia não tivesse sido 
sacudido pelo incidente, Ilda Gomes teria prosseguido na sua rotina 
[...] 
 

— [fim da amostra respeitante a este conto] — 
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Amor de Cão 
 
 
NA ORLA DO LOCAL DE SÃO JERÓNIMO está um canal que guia 
águas quase imóveis de um verde denso e amornadas pelo sol.  Da 
encosta de pendente discreta desfruta-se vista larga para campos de 
arrozais que um pintor faria com paleta de verdes bem temperados 
com amarelo limão; tabuleiros verdes entalados por elevações de 
ocre e cores da terra, polvilhadas com manchas de verde de tom frio, 
ensombradas. O contorno da azinheira é o tempero que a paisagem 
ali tem. A estrada que conduz a São Jerónimo marca-se no mapa 
com um só traço de aparo fino. 

De traseiras para o canal está o café de Macário; meio café, meio 
tasca, tem a importância própria do foco de convergência de um 
local como São Jerónimo. Ali, todos os dias, Macário troca histórias 
que cruzam o balcão como um corretor de bolsa troca acções. 
Próximo da entrada do estabelecimento de Macário está um toldo de 
caniços que faz sombra rala sobre um banco. Num fim de tarde em 
que o Verão não apertara ainda o calor, estavam quatro homens 
sentados na sombra dos caniços, de braços cruzados apoiados em 
guarda-chuva feito bengala; mais para o lado outros dois, esses em 
redor de uma mesa que Macário deixava ao relento. Sobre a mesa 
compunham o trilho branco pintalgado que contava a história do 
progresso de um jogo de dominó. Dali só vinha um som: clique; mais 
uma peça de dominó. [...] 
 

— [fim da amostra respeitante a este conto] — 
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Uma Fina Camada de Pó de Giz 
 
 

1 
 
TINHA CATORZE ANOS quando o meu pai morreu. Foi em Lagos. 
Vi-o morrer, colapsar no chão do quarto do hotel. Hesitei por uns 
segundos antes de me chegar a ele. Sacudi-o com brusquidão mas 
nem por um instante acreditei que dali viesse ainda algum sopro de 
vida. Não sei se era a expressão que se congelara no seu rosto que 
me dizia que ninguém poderia estar vivo assim. Foi a primeira vez 
que vi um morto bem de perto. Liguei para a recepção e falei como 
se articulasse sílaba por sílaba: o meu pai morreu agora, aqui no 
quarto. Do outro lado da linha houve uma longa pausa, depois um 
«Só um momento…» e o recepcionista desligou. Foram precisos 
muitos anos para vir a entender aquela reacção, porque uma morte 
dentro de portas é das piores coisas que pode acontecer à gerência 
de um hotel. É uma tragédia que sacode a tranquilidade dos 
hóspedes e os açoita com superstições de mau agoiro, enquanto a 
gerência vive os infortúnios das formalidades e da burocracia 
tratando o assunto com a discrição possível — a polícia e o delegado 
de saúde são só os primeiros de uma fila de complicações. Fiquei 
frente à janela, com a cara colada ao vidro; das costas vinha um 
tremor que não me deixava. Para lá do areal, o mar já recuava 
anunciando uma vazante. Aquela sacudidela ao corpo inerte foi o 
último acto de intimidade que tive com o meu pai.[...] 
 

3 
 
[...]Da janela do quarto de hotel onde hoje fiquei vejo o farol da 
barra de Aveiro. Paira neste quarto uma atmosfera bafienta a que é 
desnecessário submeter-me por mais do que uma noite, mas quis 
ficar junto do farol. Era a esse que apontava uma parte da frota 
bacalhoeira. Se um navio se avistava, corria para o areal uma 
multidão que aí fazia uma mancha negra, como um formigueiro em 
movimento, em permanente oração. Gritos de alívio e de júbilo, e 
preces de gratidão quando a aproximação do navio já deixava 
perceber que não trazia bandeira que assinalasse uma perda de vida 
na campanha.[...] 
 
 

© Pedro Freire Costa e Editorial Bizâncio, Lda 


